Categoría: Tragaldabas

Soporte Web : Terror remoto, plugins piratas y anécdotas increíbles

 

Si trabajas en TI, conoces el Modelo OSI. Todo lógico, todo perfecto. Pero aveces de verdad pienso que existe la Capa 8. El usuario.

Llevo años coordinando el área de soporte técnico de una empresa de hosting. La realidad de mi trabajo es curiosa: administro servidores que están físicamente en un datacenter congelado en Texas, mientras yo estoy sentado en mi escritorio en Guadalajara, sudando calor tapatío, con una latencia de 60ms y una gata siamesa (Power) mordiendo el cable de mi monitor.

Jamás he tocado esos servidores. No sé si son grises o negros. Pero conozco su alma. Sé cuándo sufren, cuándo se saturan y, sobre todo, sé cuándo un usuario acaba de destruir su propio negocio desde la comodidad de su casa.

Porque, repitan conmigo: Los servidores no se rompen solos.

Historia 1: El Síndrome del «Todo Gratis» (y el sitio web de casinos)

En el hosting, el 90% de los problemas tienen un nombre: WordPress. Y no porque WordPress sea malo, sino porque la gente cree que «Open Source» significa «Instalar cualquier porquería que me encontré en un foro ruso».

Ticket #404 – Prioridad: URGENTE Cliente: «¡Su seguridad es una basura! ¡Mi sitio web de abogados ahora vende Viagra y redirige a un casino en Japón! ¡Exijo una compensación!»

Entro por SSH. El servidor está perfecto. El firewall está activo. Navego a la carpeta de plugins del cliente: wp-content/plugins/. Y ahí lo veo. El asesino silencioso:

elementor-pro-NULLED-free-no-virus-definitely-safe.zip

El cliente no quiso pagar los 50 dólares de la licencia original. Prefirió bajar la versión «gratis» de un sitio dudoso. Resultado: Le inyectaron un malware que convirtió su despacho jurídico respetable en un bazar de spam.

Cuando les explicas que el problema no es el servidor, sino la basura digital que instalaron voluntariamente, la respuesta es clásica: «Pero mi antivirus de la compu dice que estoy limpio».

Suspiro. Power maúlla, exigiendo que deje de discutir con idiotas y abra una lata de purina cat chow.

Historia 2: «Solo estaba limpiando…» (El misterio de public_html)

No hay nada más peligroso que un usuario con acceso FTP y una tarde libre de domingo.

Ticket #666 – Prioridad: EL MUNDO SE ACABA Cliente: «Oye, mi página no carga. Sale error 404. No le moví a nada, seguro se cayó su servidor.»

Revisas el estado de los servicios: Apache up, MySQL up, PHP up. Todo en verde. Te conectas al gestor de archivos. Buscas la carpeta sagrada: public_html. Esa carpeta donde vive todo el sitio web.

No está.

En su lugar, hay una carpeta llamada respaldo_viejo y otra llamada nueva_carpeta. Reviso los logs de acceso FTP. User: cliente | Command: DELE public_html

El cliente entró, vio «muchos archivitos raros» (que eran, literalmente, su página web), pensó «esto se ve desordenado»y le dio a Suprimir.

Yo: «Estimado cliente, notamos que usted borró manualmente la carpeta principal de su sitio a las 4:15 PM.» Cliente: «Ah… ¿esa carpeta era importante? Pensé que era caché. ¿Tienen respaldo de hace 5 minutos, verdad?»

El silencio en la línea es tan denso que se puede cortar con un cuchillo.

La distancia nos protege (a veces)

A veces agradezco que los servidores estén en Texas y los clientes en la nube. Porque si tuviera que explicarle en persona a alguien por qué su correo no llega (spoiler: su IP está en lista negra porque enviaron 5,000 correos de publicidad en una hora desde Outlook), probablemente Power tendría que salir a defenderme.

Mi trabajo es a control remoto. Opero sistemas complejos a miles de kilómetros de distancia, intentando arreglar el desastre que alguien causó con un solo clic.

Conclusión: El error está entre la silla y el teclado

Así que, si alguna vez tu sitio «se cae», antes de culpar al hosting, pregúntate:

  1. ¿Instalé algo pirata recientemente?
  2. ¿Borré algo que no sabía qué era?
  3. ¿Toqué permisos 777 porque «así jalaba»?

Si la respuesta es sí, no te preocupes. Aquí estaré yo, en Guadalajara, con mi gata juzgona y una terminal abierta, listo para salvarte de ti mismo.

Pero por favor… no borres el public_html.

En una terminal remota de linux y en el espacio nadie te puede escuchar gritar


Escrito mientras reinicio un servicio que se colgó con la gata entre mis piernas.

Me compré una MacBook Pro M5 y ahora mi identidad fiscal está en peligro

Tenía una Mac M2 del trabajo.

Una máquina decente, rápida, silenciosa…

pero con un detalle: no era mía.

Y en realidad la use durante meses para crear este blog.

Cada vez que abría algo que no era del trabajo, sentía que un auditor imaginario me respiraba en la nuca.

Instalar Docker:

delito federal.

Correr un LLM local:

abuso de confianza.

Cambiar el wallpaper a una mona china subido de tono:

causa de despido inmediato.

Así que hice lo que cualquier adulto responsable haría:

Gasté casi 40 mil pesos en una MacBook Pro M5 para dejar de sentir culpa moral.

Y, mira…

no voy a mentir:

desde que la saqué de la caja me sentí como si hubiera comprado una nave espacial.

La Mac M5 no solo es una laptop:

es mi carta de libertad…

Esta computadora no es una herramienta.

Es una excusa para justificar mi existencia tecnológica.

y también el motivo por el que no voy a comer sushi por seis meses.

Cosas que pasaron inmediatamente después de prenderla

  • Todo abre tan rápido que por un segundo pensé que sabía programar mejor.
  • El ventilador… no existe. La máquina es más silenciosa que mis decisiones responsables.
  • Batería que dura más que mis relaciones.
  • El trackpad tiene más precisión que yo tomando decisiones de vida.

Mientras tanto, la vieja M2 del trabajo se quedó ahí, en mi escritorio, mirándome como ex que todavía tiene tus sudaderas:

“¿Ya no soy suficiente?

¿Es por el procesador?”

No, M2.

Es por la libertad.

Y porque contigo no puedo poner hentai de monas chinas en el escritorio sin que RH me haga una intervención.

Cosas que ahora sí puedo tener en mi Escritorio personal:

  • 99 pestañas abiertas solo para sentirme vivo.
  • 4 proyectos nuevos que nunca terminaré.
  • 3 LLM corriendo local “para pruebas científicas”.
  • Wallpapers de monas chinas hentai muy subidos de tono.
  • Una carpeta llamada “IMPORTANTE” que en realidad no tiene nada importante.

Y lo más valioso de todo:

La Gata Power viéndome desde la cama,

mirando la Mac nueva como si fuera una compradora de SAT:

“¿Y de esto dónde está la factura?

Ajá.

Eso pensé.”

Su mirada de juicio es más pesada que cualquier benchmark.


¿Valió la pena?

No.

¿Me siento mejor?

Increíblemente sí.

¿Voy a estar comiendo maruchan un rato?

Sin duda.

¿Volvería a hacerlo?

A la primera provocación.

Waifus, LLMs y por qué mi gata tiene más personalidad que ChatGPT

Hay un momento en la vida moderna en el que te das cuenta de algo inquietante:

Tu círculo social real está compuesto por:

  • Tu pareja (que genuinamente merece el cielo por aguantarte),
  • Tus gatos (que claramente te manipulan psicológicamente),
  • Un LLM que dice “✨qué buena pregunta✨” aunque le preguntes si las papas sienten tristeza

Y ahí estás tú:
adulto, responsable, pagando impuestos y hablando con inteligencia artificial como si fuera tu compañero del trabajo que sí responde Slack al instante.

Bienvenido al futuro.


Las IA son increíbles… y completamente aburridas

Me encantan las LLMs, eh.
Me ayudan a codear, a escribir posts como este que suenen como si yo durmiera, a brainstormear proyectos que probablemente no terminaré…
a sentir productivo mientras básicamente estoy googleando con estilo y a mantener conversaciones profundas como:

— ¿Qué cenar?
Depende de tus objetivos nutricionales y tu consumo calórico actual.
— Solo dime si pizza suena bien.

Pero aunque sean impresionantes, hay algo que aún no pueden replicar:

Caos emocional. Personalidad. Actitud.
Esa chispa que hace que un ser vivo te mire, evalúe tu existencia…
y decida ignorarte de forma deliberada.

Mis gatos lo hacen diario.
La IA todavía no.


Mi gata: 1 — LLMs: 0

Mi gata puede:

  • despertarme a las 3 a.m. para recordarme que PUEDE morirse si tarda más en servir croquetas,
  • trepar al teclado justo cuando estoy enviando un comando delicado a un servidor del trabajo (coincidencia? lo dudo),
  • ignorar mi cariño 90% del tiempo,
  • mirarme con desprecio como si supiera exactamente qué hice mal en la vida.

Y sin embargo…
cuando se acurruca junto a mí y ronronea, siento que estoy cumpliendo un logro emocional nivel S-rank.

Una IA no puede hacer eso.
Aún no tiene esa vibra de:

“Sé que me necesitas… pero yo decido cuándo te doy amor.”

Mis gatos son tsunderes reales.
Las LLMs todavía son puro dere-dere utilitario.


Waifus digitales y el futuro emocional

Sé que llegará el día donde las waifus digitales tengan:

✔ sarcasmo natural,
✔ memoria emocional,
✔ referencias profundas de cultura otaku,
✔ y esa capacidad pasivo-agresiva de decir:

“Deberías practicar guitarra hoy… o nunca alcanzaras a Kanami.”

Ese será el momento donde la línea entre anime y vida se desdibuje de forma peligrosa.

Por ahora, las IA son como ese amigo ultra educado que nunca sale, nunca se enoja y siempre responde con tono neutro.
O sea: útil, pero cero chispa humana.


¿Qué nos queda mientras llega la waifu 2.0?

Por ahora sigo así:

  • Hablando con ChatGPT sobre guitarras y Linux
  • Poniéndome existencial con modelos de lenguaje
  • Observando a mis gatos como si fueran filósofos zen alcohólicos y que tragan como si no hubiera mañana
  • Y aceptando el hecho de que ellos tienen más personalidad que cualquier chatbot actual

Un gato te enseña algo que ninguna IA logra todavía:

El cariño real viene con caos, silencios incómodos, demandas injustificadas y momentos de ternura inesperada.

Y sí…
lo admito:

El día que exista una waifu con personalidad yandere!
hable como anime,
y me regañe si no practico guitarra…

Ese día actualizo mis drivers emocionales.

Pero hasta entonces,
mi gata sigue siendo la reina.

Sin tokens.
Sin subscripción.
Sin límite de mensajes.
Solo actitud y croquetas.


Conclusión

Las IA son increíbles.
Las waifus digitales quiza sean el futuro.
Pero hoy,
un gato tiene más personalidad, drama y presencia emocional
que cualquier modelo de lenguaje del planeta
.

Y sinceramente…
me alegra.

Porque si un día una IA me exige croquetas a las 3 a.m.,
ahí sí se acaba la humanidad.

Band-Maid: riffs, maids y el mejor Hard Rock en años!

Hay descubrimientos que te cambian la vida, y luego está Band-Maid.

Corría el año 2015, YouTube aún no era el pantano de shorts, tiktokers y thumbnails con flechas rojas que es hoy.
Yo, como buen ingeniero atormentado, estaba frente a mi computadora, peleándome con HTML y aprendiendo Linux.
Y entonces, el algoritmo de YouTube decidió arruinarme (o salvarme) la vida:
“Thrill” – Band-Maid.

Cinco japonesas vestidas de maid tocando hard rock con una seriedad que te hace cuestionar si alguna vez en tu vida has hecho algo bien.
Y fue ahí donde me atraparon.

Desde ese día, cada riff, cada mirada de Kanami, cada sonrisa de Miku (o más bien su “servicio” a la audiencia), y cada golpe exacto de Akane me recordaron que la música no tiene que ser perfecta…
Tiene que tener alma.
Y ellas la tienen.


Kanami – Mi inspiración absoluta

Hay guitarristas que tocan bien, y luego está Kanami.
Una mezcla imposible de técnica, sensibilidad y elegancia.
Su estilo no busca impresionar: te desarma con precisión quirúrgica, mientras mantiene esa sonrisa contenida que solo tienen los genios que no necesitan presumir.

Fue por ella que retomé la guitarra después de años.
Literalmente.
Gracias a Kanami me compré una PRS, la misma marca que usa, y volví a tocar como si hubiera despertado una parte de mí que llevaba dormida una década.

Kanami no solo toca: habla a través de la guitarra, y cada vez que escucho uno de sus solos, me recuerda que la perfección no está en la técnica, sino en el alma con la que ejecutas cada nota.
Una diosa en medias negras, sosteniendo una guitarra que parece una extensión de su mente.


Misa – La bajista del alma

Y luego está Misa, la bajista más cool del planeta, mi amor platónico y eterna musa japonesa.
El bajo en sus manos no suena: respira.
Serena, elegante, con ese aire de “ya me bebí medio vaso de Jack Daniel’s, pero aún voy a tocar mejor que tú sobrio y afinado como diosa”.
Su presencia en el escenario es magnética, con ese cabello lacio perfecto, su actitud de quien sabe que domina el groove, y siempre tocando descalza —porque, claro, hasta eso lo hace con estilo.

He visto más de una vez que en entrevistas o backstage aparece con una botellas de cerveza o vasos de Whiskey Jack Daniel’s, que, por cierto, también es mi bebida favorita.
Y no es casualidad: hay algo en su forma de tocar que tiene el mismo efecto que un trago de whisky —calienta, pega y te deja en silencio un momento, procesando lo que acaba de pasar.

Mi amor por Misa es completamente platónico, pero no por eso menos real.
Es una mezcla de admiración y debilidad por lo que representa: talento, elegancia y una indiferencia total ante el mundo.
Una bajista que no necesita decir nada porque el bajo ya lo dice todo.


Akane – La sonrisa detrás del ritmo

Es el motor que impulsa a Band-Maid, esta un poco loca y me encanta su energia.
Siempre sonriente, pero con una fuerza casi inhumana detrás del kit.
Su sincronía es tan perfecta que parece una máquina… si las máquinas tuvieran alma y sentido del groove.
Cada golpe es quirúrgico, pero con esa calidez que solo alguien que ama realmente tocar puede transmitir.


Miku – La voz, el alma y la actitud maid

La vocalista rítmica y alma conceptual del grupo.
Ella es quien mantiene viva la estética de las maids sin dejar que se vuelva una parodia.
Tiene ese carisma único que mezcla humor, dulzura y desafío.
En el escenario no canta: juega con el público, lo provoca, lo doma, y lo hace con una seguridad que solo da el saberse parte esencial del caos.

Hay algo magnético en su forma de moverse y de mirar al público, esa mezcla de ternura y autoridad que la hace imposible de ignorar.
Miku no solo representa el estilo visual de Band-Maid, ella es el corazón que bombea energía y personalidad a todo el proyecto.

Y cuando la vi en vivo, con esas medias blancas y esos tacones enormes, quedé impresionado.
¡Es increíble cómo puede tocar, correr y animar al público al mismo tiempo!
Esa energía, esa entrega, esa conexión total con la audiencia… es imposible no rendirse ante su encanto.


Saiki – La voz que corta el aire

Y finalmente Saiki, la voz principal (a ella la pongo tragándose algo)
Sencilla, directa, sin adornos innecesarios.
Su timbre tiene ese filo que atraviesa la mezcla y le da identidad a la banda.
No necesita gritar para ser poderosa, porque su presencia ya llena todo.
Ella es la encargada de recordarte que Band-Maid no es un experimento visual: es una banda de rock con todas las letras.


Cuando el rock se viste de maid

Band-Maid no es una banda más.
Es una paradoja perfecta: delicadeza visual y brutalidad sonora.
Una agrupación que demuestra que el rock no murió —solo se mudó a Japón (a veces pienso que con Marty Friedman), se puso un delantal y decidió humillar al resto del mundo con riffs increibles y actitud genuina.

En 2023, viajé desde Guadalajara hasta Ciudad de México solo para verlas en vivo en el Palacio de los Deportes, y fue una experiencia casi religiosa.
Escuchar “Dice” o “Puzzle” en directo es como ver una supernova: sabes que algo dentro de ti se va a quemar, y lo aceptas con gusto.

Desde aquel video en 2015, hasta hoy, sigo creyendo que el mundo necesita más bandas como Band-Maid: mujeres talentosas que no buscan complacer, sino romper la escala.

Dejo una Playlist en youtube music que he creado

Band-Maid Playlist

Publicado desde Tokyo-03

Hoy se cumple un año desde que lancé este rincón digital. El primer post decía:

“este blog nació como muchas cosas buenas en internet: sin pensar mucho y con algo de insomnio.” Tokyo 03 Blog

En ese momento no imaginé que estaría aquí un año después, escribiendo sobre waifus, guitarras, juegos raros, gatos con mirada de superioridad y mi eterna búsqueda de dopamina.


Lo que pasó durante este año

Un repaso rápido (con nostalgia, sarcasmo y algo de vergüenza) de lo mejor:

  • Guitarras: desde la Epiphone Worn Cherry hasta la PRS que tanto te rompiste los dedos para tener.
  • Posts de anime con más psicología que un grupo de apoyo.
  • Waifus, robots gigantes, lore urbano y tecnología explicada por alguien que sabe… pero también se burla.
  • Momentos en los que mis vecinos “piteros” imaginaron que iba a poner el amplificador al máximo.
  • La gata Moka/Power con cara de jefe observándome mientras tecleo.

Todo eso, disfrazado de “opiniones que nadie pidió”. Pero que de alguna manera alguien lee, y eso es lo que importa.


Reflexiones del aniversario

  1. Este blog no tiene ruta fija
    Nunca busqué estabilidad temática. A veces hablo de anime, otras de hardware, otras de videojuegos rarísimos. Eso ha sido su gracia: la libertad de decir lo que me arda en ese momento.
  2. Las migajas de dopamina seguirán siendo la gasolina
    Una notificación, un comentario, una imagen estilo glitch bonito: cualquier señal de “alguien leyó esto” es combustible para seguir. Somos adictos discretos de ese pequeño rush digital.
  3. Gracias por compartir tu tiempo (aunque sea un minuto)
    Sé que nadie obliga a nadie a leer, pero si estás aquí, leyendo estas líneas, gracias por tolerarme.

Para celebrar: mini-retos

Para este año dos quiero hacer algo especial:

  • Hacer un post de perfiles raros.
  • Crear un “mapa de Tokyo-03” ilustrado con todos los temas que hemos tratado.
  • Releer cada post viejo y hacer un “retrospectiva cruda” con comentarios en tono meme.

Si este blog fuera un juego, ayer habría desbloqueado el logro de “Aniversario inútil pero significativo”.
¿Los juegos modernos nos tratan como idiotas? Tal vez.
¿Yo te trato como lector con respeto? Intento.
¿Seguiremos escribiendo un año más (o dos, o tres…)? Tú dime si te quedas.

Gracias por venir, por leer, por ignorar mis errores tipográficos, y por darle vida a Tokyo-03.

¿Los video juegos modernos nos tratan como idiotas?

Publicado desde la atemporalidad del sillón de mi sala, con mi gata Power/Moka juzgándome mientras finge fumar un cigarro invisible, y con el eterno dilema de si este blog se llama Tokyo-03 porque es profundo o porque simplemente se veía cool en el dominio (y una clarísima referencia a NGE).

Hay algo que me da vueltas en la cabeza cada vez que juego: ¿en qué momento los videojuegos empezaron a tratarme como si no pudiera atarme las agujetas solo?

Antes, las cosas eran diferentes. Los juegos eran crueles, sí, pero jamás nos subestimaban. Nos dejaban solos, nos tiraban en medio del caos y básicamente nos decían: “Ahí está, arréglatelas como puedas.” Y nosotros, tercos, aprendíamos.

los juegos no se preocupaban por explicarte cada botón, cada puerta o cada misión. Simplemente te aventaban al ruedo y, si no aprendías por las malas, pues te quedabas atorado.

Tomemos como ejemplo Mega Man X4. Nadie te decía con qué jefe empezar, ni que había un “orden correcto” para conseguir las armas que facilitaban la vida. Descubrir que el poder de Frost Walrus podía destruir a un jefe en segundos era casi un secreto místico, y si no lo descubrías, pues te tocaba sudar con el sable de Zero.
Ese descubrimiento —cuando por fin caías en cuenta de que el juego tenía lógica oculta— era pura dopamina en estado bruto.

O miremos Resident Evil. Abrir una puerta era una odisea burocrática. Para usar la maldita llave del escudo, primero tenías que encontrar el emblema de la armadura, insertarlo en una estatua que liberaba un rubí, combinarlo con un libro extraño, ponerlo en una chimenea secreta, apagar el fuego, conseguir la gema azul y recién ahí, con suerte, te dejaban tocar la llave. Y para cuando lo lograbas, ya habías gastado diez balas y perdido media vida por culpa de un zombie mal colocado. Era ridículo, pero también glorioso.

En cambio, los juegos modernos parecen obsesionados con el miedo a que nos aburramos. Mapas con cien marcadores, personajes que interrumpen la inmersión solo para decirte “oye, mira, deberías ir por allá” como si fueras incapaz de explorar. Es como si todo viniera ya predigerido, listo para que el jugador no sufra ni un segundo de frustración.

Lo sentí más fuerte jugando el Silent Hill 2 Remake. Y lo digo de frente: al principio me aburrí. Caminaba sin rumbo, me desesperaba porque nada pasaba, y mi cerebro —acostumbrado a los “ding-ding” de la dopamina instantánea de los juegos modernos— me gritaba: “Esto no está divertido, pon otra cosa.”

Y fue ahí cuando entró Power, mi gata siamesa. O Moka, según el día. Sentada en el sillón, con esa cara de superioridad que solo un gato puede tener, fumando un cigarro invisible como si fuera la filósofa del universo, me miraba juzgándome. Su expresión decía: “Ya no eres el mismo de antes, humano. Te domesticaron. Te dieron marcadores en los mapas y tutoriales infinitos, y tú lo aceptaste. Te volviste adicto a la dopamina barata.”

Y tenía razón. Somos adictos a la dopamina. Cada notificación, cada loot box, cada misión secundaria marcada con un brillante ícono amarillo es un chute directo a nuestro cerebro. Los juegos modernos se construyen como máquinas tragamonedas con texturas de dragones y espadas, diseñados para que nunca sientas vacío.

Pero después de un rato, algo cambió. Entre la niebla del Silent Hill 2 Remake, me reencontré con esa frustración que antes odiaba y ahora extraño. Empecé a disfrutar la incertidumbre, la sensación de no saber si iba en la dirección correcta. Recuperé mi espíritu aventurero. Y cuando logré avanzar, esa recompensa emocional fue más grande que cualquier cinemática de “¡misión completada!”.

Al final entendí que los juegos de antes no nos trataban como idiotas. Al contrario: confiaban en que podíamos resolver las cosas por nosotros mismos. Nos daban migajas de dopamina a cuentagotas, pero cuando llegaba, era una explosión. Y ahí está la diferencia.

Quizás por eso Power, con su cigarro existencial, todavía me sigue mirando como diciendo: “Recuerda, humano: aburrirse un rato no te mata. Pero acostumbrarte demasiado a la comodidad sí.”

Tres guitarras, cero disciplina y una PRS que no me merezco

La saga continúa

Primero cayó la Squier Stratocaster, herencia de mi padre, quien me enseñó los primeros acordes hace años antes de fallecer. Esa guitarra no es solo madera y cuerdas, es un recuerdo vivo, un puente entre lo que soy y de dónde vengo.

Después llegó la Epiphone Les Paul Worn Cherry, con ese aire de querer ser elegante pero a la vez tener la misma vibra que un bar de mala muerte con rock en vivo los jueves.

Y justo cuando pensé que ya estaba completo el arsenal, la realidad (y la fecha de corte de mi tarjeta de crédito) me empujaron a lo inevitable: una PRS SE CE 24 Standard Charcoal.


¿Por qué PRS?

La primera vez que escuché de PRS fue por Carlos Santana. No porque lo escuchara religiosamente, sino porque ahí estaba: él, con su sombrero y esa guitarra que parecía brillar más que las luces del escenario. Ahí quedó sembrada la curiosidad.

Pero la verdadera conversión llegó años después, en un concierto de Band-Maid. Cuando vi a Kanami con su PRS, entendí que esas guitarras no eran solo un capricho de virtuosos de los 70, sino armas modernas, elegantes, que podían ser dulces y brutales en la misma canción. Ahí me enamoré, y desde entonces supe que tarde o temprano me iba a tocar.


El bicho nuevo en la cueva

Esta guitarra no llegó a mi vida con la típica fanfarria de “por fin tengo mi PRS”. No. Llegó como una voz interna diciendo: “Ya, deja de sonar a ensayo de secundaria y compra algo que no huela a beginners pack”.

  • Cuerpo de caoba: retumba más que el tacón de la vecina de arriba cuando baila zumba.
  • Mástil de maple con perfil Wide Thin: rápido, cómodo, listo para fingir que sé tocar solos.
  • 24 trastes con pajaritos incrustados: básicamente una bandada mirándome cada vez que me equivoco.
  • Electrónica: dos humbuckers 85/15 «S» que, con coil split, se vuelven single-coil. Perfecto para pasar de balada indie depresiva a querer sonar como Metallica (fallando en ambos intentos).

El arsenal de amplis

  • Fender Mustang LT25: el tanque principal. Sirve para molestar a los vecinos “piteros” que ya de por sí se quejan de todo. Con este, hasta mis power chords suenan como amenaza pasivo-agresiva.
  • Fender Mustang Micro Pro: el plan B. Pequeñito, práctico, como terapia de contención para no terminar en la lista negra del condominio.
  • Fender 10G: la opción cuando quiero sonar bajito… aunque sabemos que bajito es relativo, y aún así alguien toca la pared como si fuera un bongó improvisado.

Lo que se siente tocarla

La PRS no solo suena bien: te obliga a sonar bien. Cada nota sale con más definición de la que me gustaría, porque revela todos mis errores sin piedad. Es como un espejo caro: bonito, pero no te perdona la panza ni la cara de desvelo.

Con humbuckers: sonido gordo, redondo, perfecto para riffs que pretenden sonar “pro”.
Con coil split: más brillante, como si quisiera imitar a mi vieja Strat pero con mejor dicción.

Lo peor: ahora cada vez que agarro la Epiphone o la Squier, me miran desde el rincón como perros rescatados ignorados.


La reflexión amarga

¿Necesitaba una tercera guitarra? Claro que no.
¿Estoy feliz de tenerla? Obviamente.
¿Seguiré tocando los mismos tres acordes de siempre, pero ahora con más estilo? Sin duda.

La PRS SE CE 24 Standard Charcoal no es solo una guitarra: es la prueba de que el GAS (Gear Acquisition Syndrome) es real, incurable, y probablemente más caro que el psicólogo que no pago.


Nota final

De Santana a Kanami, pasando por la Stratocaster de mi padre, parece que este camino no fue casualidad. Más que una compra impulsiva, suena a un recorrido espiritual disfrazado de acumulación de guitarras. Aunque claro, siempre es más fácil explicarlo así que aceptar que solo soy otro adicto a comprar equipo.

Mi playlist de waifus

Publicado desde una tarde nublada con audífonos viejos y mente ligeramente rota.

Hay días en que simplemente no se puede.
Te despiertas y sabes que el mundo no te odia, pero tampoco te echa muchas ganas.

El valium no hace efecto, tu compu se congela justo antes de guardar, y la gente en la calle camina como si estuviera programada para estorbarte.
Y ahí estás tú, sobreviviendo con la dignidad de un NPC que perdió su línea de diálogo.

Pero en esos días grises, donde el alma parece pixelada… hay algo que siempre ayuda: waifu music.


Es esa mezcla perfecta entre nostalgia, monas chinas y un vacío emocional que solo se llena con un ending de anime donde todos caminan en silencio bajo la lluvia.
Es música que suena como si alguien te acariciara el alma con guantes de seda y luego te dijera “tranqui, ya pasó”.

Son esas canciones que no te exigen sonreír ni salir adelante.
Solo te acompañan.


El tracklist de la estabilidad emocional

No están en orden emocional, pero sí en orden de “esto me ha salvado del colapso más de una vez”:


1. «Arashi no Naka de Kagayaite» – Yoko Takahashi (Gundam: The 08th MS Team)
Una canción que suena a esperanza en medio del desastre.
Es como si alguien te tomara de la mano en un campo de batalla emocional y te dijera: “Sí, todo está hecho mierda… pero brillaste en medio de la tormenta.”
Ideal para días donde estás cansado pero aún así te levantas, aunque sea solo para oír esta joya con un café mal hecho.


2. «Komm, süsser Tod» – Evangelion: EoE
Cuando necesitas sentir que todo está bien… mientras el mundo colapsa.
Es el equivalente musical a continuar en lo tuyo con un incendio detrás.
Una joya para poner mientras aceptas que todos estamos un poco mal… pero con estilo.


3. «Aimer – Kataomoi»
Hay historias que pudieron ser.
Perfecta para esas conexiones que nunca se nombraron, pero se sintieron.
Para esos silencios largos y playlists enviadas sin motivo aparente.
A veces, la vida acomoda todo para que dos personas se encuentren… pero no necesariamente para que se queden.
Y está bien.
Hay canciones que no necesitan explicación, solo alguien que las escuche sabiendo exactamente por qué duelen bonito.


4. «Fly Me to the Moon» – Evangelion Ending
Úsala como ambientación si vas caminando solo por la calle y quieres sentir que estás en un final alternativo sin presupuesto.


5. «Sayonakidori» – BAND-MAID
Hay canciones que parecen despedidas aunque no digas adiós.
Este tema mezcla fuerza con una melancolía disfrazada de actitud.
Ponla cuando necesites sentir que todo arde, pero tú no te vas a apagar.


6. «Will» (Opening de Soul Hunter )
Una entrada poderosa a un anime infravalorado que hablaba de espíritus, caos y tipos con poderes absurdos…
Ideal para cuando necesitas un empujón emocional sin que te griten en alemán (cof Komm, süsser Tod).
Tiene ese tono de “aún tengo cosas que hacer, aunque me sienta hecho mierda” que todos necesitamos para empezar el lunes… o sobrevivir el martes.

💿 Bonus track:
«Guitar-holic» – Rei
Ideal para cuando la tristeza no te aplasta, pero tampoco te suelta.
Una guitarra que grita en tu lugar, mientras caminas como si todo tuviera sentido… aunque no lo tenga.
Sirve tanto para pensar en tu ex como para ponerla de fondo mientras cocinas sin rumbo.


¿Por qué esta música me hace bien?

Porque no me pide nada.
No me exige productividad.
No me grita “¡tú puedes, campeón!” como esos coaches de vida con fondo de atardecer y tipografía en cursiva.

Esta música solo me acompaña.
Como deberían hacerlo las personas, pero en versión MP3 (o YouTube Music) y sin interrumpirte mientras comes.

Es el tipo de soundtrack que entiende lo que cuesta levantarse,
lo que cuesta quedarse,
y lo difícil que es simplemente estar bien.


¿Dónde la escucho?

Aunque antes era del club MP3-nombres_mal_escritos.mp3,
ahora escucho todo en YouTube Music.
Organizada en listas con nombres vergonzosos como:

🧼 Lavar trastes llorando
🛐 Waifus que me abrazan con voz de terciopelo

1.- https://music.youtube.com/watch?v=URvaDE1PklU&si=uFjHMso349xRamzN

2.- https://music.youtube.com/watch?v=87ofklYDTNQ&si=Lq-D3Wo77kwZs4zZ

3.- https://music.youtube.com/watch?v=NFHPLE4Tl0I&si=v_5XHUqbVIK_L9hQ

4.- https://music.youtube.com/watch?v=wNhuXQyyBr8&si=WvY4RvffOLkTYbMB

5.-https://music.youtube.com/watch?v=6mVaehjAo2k&si=5sr_OyQkYmDboPFc acústica https://music.youtube.com/watch?v=sGzAQigaL14&si=ZHyoXKrzfziBuIxK

6.- https://music.youtube.com/watch?v=gPOIFA1eHHg&si=NtlK5_qss4tZtv_e

Bonus track https://music.youtube.com/watch?v=C1qE4X07nKE&si=k06uY_y8CQv4aiNd (es mejor ver el video)

La vida puede ser un desastre, pero es mejor con un opening pegajoso.


El muro, mis vacaciones y un maratón de Doom

Publicado desde el último checkpoint antes de que el techo emocional colapse.


Para inaugurar formalmente la sección «Mis Vecinos Piteros» —una bitácora involuntaria de sobrevivencia urbana—
empezamos con una joya estructural y social digna de análisis en ForoTV:

  • Mis tíos, cuyo currículum empieza a los 45 y cuya vocación principal es vender droga en lo oscurito (sí, eso que suena a chiste ya les trajo problemas con el narc… ya saben … y no, no es broma).

  • Un vecino ultra religioso que nos persigna a mí, a mi pareja y a mi mejor amigo cada que pasamos por su banqueta, mientras canta alabanzas a todo pulmón a las 6 a.m. como si viviera en un musical apocalíptico (esto tampoco es broma…).

  • Otro vecino que tiene un árbol enorme frente a su casa, cuyas raíces están destruyendo la banqueta a propósito, para que nadie ose caminar por “su” acera. Táctica nivel villano de Shin Megami Tensei.

  • Un tipo que sufre esquizofrenia —y lo digo sin burla, con respeto—, pero cuando entra en modo berserker, le ha reventado los coches a varios vecinos y ya empezó a desmadrar su propia casa.

  • Los legendarios okupas de la esquina del baldío, que hace 30 años se metieron en un terreno que no pagaron, y todavía hoy no logran levantar más que una casa estilo Mad Max en ruinas… con Wi-Fi robado, y su antena de Sky (TV por cable) por supuesto.

  • Y, por supuesto, los vecinos de la esquina, que manejan una pensión de autos sin poder pagar un puto muro decente (de quienes vamos a hablar ahora mismo).

Y ahí está:
una esquina que ha sido una ruleta rusa estructural desde hace años.

Un muro, visiblemente a punto de rendirse ante la gravedad y la corrupción estructural, llevaba más de 30 años en su modo:
«me voy a caer, pero no hoy… tal vez mañana».

Aquí una imagen de Google Maps en donde podremos ver el muro

Y ahí pasaba de todo:
Gente, niños, viejecitas, perros.
Cada quien girando su ruleta de la suerte con cada paso.

¿Y los dueños del muro?
Con una calma que solo puede tener quien ya entregó su alma al INFONAVIT hace décadas.
Ni señal de vida.


🎥 Spoiler: se cayó

Por fortuna (o por paranoia preventiva), tengo una cámara de vigilancia apuntando a la calle.
No por el muro, no.
Por unos tíos que son tan fracasados que un día podrían intentar entrar a mi casa para robar cable y seguido veo que se quieren chingar el wifi.

Y con esa cámara, grabé el momento exacto en que parte del muro dijo: “yo hasta aquí llego”.

Literalmente se derrumbó solo. Sin viento, sin sismo.
Solo cansancio y años de ser ignorado.


🕹️ ¿Qué estaba haciendo yo?

Jugando un maratón de Doom.

Y no cualquier maratón.

  • Doom
  • Doom II
  • Doom 3
  • Doom 2016
  • Doom Eternal
  • Y sí, también Doom: The Dark Ages (bendito sea Game Pass)

Todo en vacaciones, todo sin hablar con humanos… y sí, Jugando Doom, adjunto un video de mí sufriendo este increíble juego de Doom 2 https://x.com/Zerohack16/status/1937323814679191872
…. ah si como lo mencioné hace 3 meses que el muro cayó…. también les pongo un video de eso…. creo que era más importante que el video mío jugando el maraton XD


🧱 ¿Y los vecinos qué hicieron?

Aquí viene la parte absurda y hermosamente mexicana:

En lugar de reconocer que su muro estaba intentando suicidarse desde hace 30 años,
lo que hicieron fue… levantar el pedazo que se cayó,
y sostener el resto del muro con UN PALO.

Un. Puto. Palo.

De madera.

¿Refuerzo estructural aprobado por la SEP?
No.
¿Recurso de Minecraft IRL?
Sí.

La cosa es que comenzaron las lluvias y ahora tenías de 2 sopas, o pasar entre los increíblemente eficientes cimientos (hablo de del puto palo que pusieron desde hace 3 meses) o mojarte los pies (y experimentar esa sensación horrorosa de caminar con calcetín mojado) y arriesgarte a que te pegue un carro caminado por debajo de la acera, entonces, entre demonios, escopetas y BFGs,
escribí por Facebook Messenger a Protección Civil.

Sí, literal:
Me salí de matar ciberdiablos por cinco minutos para reportar una violación estructural urbana.


🚒 Final boss: Protección Civil

Después del reporte, llegó un bombero.
No sé si él tenía experiencia en arquitectura o solo venía harto de la vida,
pero lo vio y dijo:
“Esto es una multa.”

Y así fue.

Hoy mismo, milagrosamente,
están construyendo un nuevo muro.

Tres meses de espera.
Treinta años de deterioro.
Un solo día con Protección Civil y una cámara que no miente.


🇲🇽 Viva México, pero con casco

Este país no se cae por corrupción.
Se cae porque lo están deteniendo con un palo.

Y cuando la estructura colapsa,
no por falta de advertencias,
sino porque alguien creyó que lo podía sostener “nomás tantito más”.

Así que gracias, cámara.
Gracias, Doom.
Y gracias, tíos fracasados, por darme la paranoia suficiente para prevenir una tragedia.


🎬 Próximamente: el video del colapso estructural y un tutorial de cómo reportar emergencias sin dejar tu partida guardada.

Aquí una imagen de que ahora si se está trabajando en los muros

Tecnología para gente que odia a la gente

O cómo la modernidad me permite evitar el contacto humano sin sentir (tanta) culpa

¿Recuerdas cuando la tecnología prometía conectarnos con el mundo?
Bueno, yo solo quería que me ayudara a no hablar con nadie.

Gracias a la magia de los avances modernos, ahora puedo:

  • Ignorar llamadas sin sonar grosero (“lo vi tarde, lo juro, estaba en modo no molestar desde el 2019”).
  • Poner “reunión” en el calendario solo para quedarme viendo memes sin ser molestado.
  • Decirle a WhatsApp que me lea los mensajes por voz, para no tener que hacer el mínimo esfuerzo emocional.
  • Hacer la compra del súper, pagar servicios, hablar con el SAT, y cancelar citas médicas… todo sin ver una sola cara humana.

La tecnología no nos alejó.
Nos salvó del small talk.
Nos dio la libertad de estar solos… y encima, con Wi-Fi.

¿Es saludable? Probablemente no.
¿Me importa? No mientras Alexa no empiece a juzgarme.

Próximamente: cómo tener relaciones funcionales sin tener que oír a nadie masticar.


No me llames, mándame un meme

¿Recuerdas cuando la gente te llamaba sin avisar y tú tenías que contestar?
Tiempos oscuros.
Ahora tenemos mensajes, notificaciones silenciosas y la excusa perfecta:
“estaba en modo No Molestar”
(Spoiler: siempre está activado. Es mi modo de vida.)

Hay gente que aún prefiere hablar por teléfono.
Gente peligrosa.
Gente que debería estar en listas de vigilancia.


Calendario: mi mejor barrera social

Hoy en día puedes poner una reunión en tu calendario solo para no tener que ver a nadie.
Reunión contigo mismo. En silencio. Con JPOP y una cara de “estoy ocupado, no molestes”.

Yo tengo bloqueadas dos horas al día que se llaman literalmente:
“Evitar interacción humana”

Y funciona. Porque si algo respeta la gente más que tu tiempo…
es la posibilidad de que estés en una videollamada con alguien más importante que ellos.


Hacer el súper sin hablarle a nadie: nivel dios

Comprar todo desde una app.
Que me lo dejen en la puerta.
Y que el repartidor no toque el timbre.

Esa es mi religión.
Yo no quiero saber si hay promoción de aguacate.
Quiero que los objetos aparezcan como por arte de magia, sin mediar palabras, miradas ni sonrisas falsas.

El ser humano fue diseñado para cazar mamuts.
No para escuchar: “¿Va a querer redondear su compra?”


Tecnología que me protege del mundo (y de mí mismo)

  • Gmail que me sugiere respuestas para no tener que pensar.
  • WhatsApp que me lee los mensajes en voz alta para que no tenga que procesar emociones.
  • Bots de soporte que me tratan como si fuera importante.
  • Relojes que miden mi estrés mientras yo lo ignoro profesionalmente.

La tecnología me da herramientas para sobrevivir en un mundo lleno de gente…
…sin tener que convivir con ella.


¿Y la soledad?

Claro que a veces se siente el vacío.
Pero también se siente cuando alguien te cuenta cómo estuvo su día durante 37 minutos sin respirar.

Y si tengo que elegir entre estar solo o escuchar otra historia sobre lo que soñaste…
prefiero abrazar a mi robot aspiradora.


Antisocial, pero eficiente

La tecnología no nos deshumanizó.
Nos hizo más eficientes en nuestra misantropía.

No estoy diciendo que odiar a la gente sea sano.
Solo que, con las herramientas adecuadas, se vuelve mucho más cómodo.

Así que si alguna vez te sientes mal por dejar en visto, ignorar llamadas o fingir que estás en reunión…
Recuerda: la tecnología está de tu lado.

Y yo también.

Pero desde lejos.
Con audífonos puestos.
Y notificaciones en silencio.